Treinta y Dos

…“ No es posible amar a los pobres sin desear ser como ellos. No es posible amar a los oprimidos sin desear compartir su carga. 
Se trata de una reacción de amor, sin otra eficacia que la que puede dar una prueba de amor”… 

René Voillaume 




Sí. Teníamos un sueño. 
Y era tan grande e inabarcable que no alcanzaban dos manos para acariciarlo, ni dos ojos para contemplarlo, ni un cuerpo que ofrecer ni un pensamiento. Fue por eso inevitable que fuera un sueño de muchos. Una utopía religante, un horizonte incluyente, un corazón abierto a la ternura como un fruto maduro y urgente. 
Jóvenes éramos entonces. Libres éramos y todo ahí afuera esperando ser cambiado por soles de justicia. Nos brillaba el amor transfigurando… 

Sí. Recuerdo que teníamos un sueño. 

Y hablábamos fuerte y todos a la vez y aún así nos escuchábamos, y nos reíamos mucho y que fácil era reírnos, no había en aquel tiempo que esforzarse. 
Los que apostábamos a la ruta del Jesús histórico decíamos que Cristo era el camino, y los otros muertos de risa nos contestaban que Marx era el atajo. Pero esto jamás nos separaba, a decir verdad, en más de una ocasión a ellos los encontramos en el camino, y más de una vez también nosotros tomamos por el atajo. La historia estaba llamando. Lo demás podría esperar al mañana para discernirse. 
Con nuestra clase media al hombro golpeábamos las puertas de las fábricas queriendo ser obreros, buscando con orgullo identidad proletaria. 
Paco Ibáñez nos contaba en sus canciones las penurias de sus andaluces de Jaén. Serrat empezaba de a poco a colarse en nuestras vidas. En el bar La Paz algún beso robado y militante, como premio por Neruda recitado de memoria. ¡Le debíamos tanto a esos 20 poemas! 
El concilio y la revolución, Medellín y el manifiesto, el Evangelio y El Capital, Amós y Martí. Los dos Camilos, el Torres y el Cienfuegos viviendo juntos en alegre revoltijo. Todo eso que nos hizo lo que fuimos, la noche todavía amiga, la clandestinidad perfumada. 

Y no digo que tuviéramos la verdad, yo solo digo que teníamos un sueño. 

Y se llamase Reino o sociedad sin clases, lo cierto es que era un mundo de fábricas con techos como serruchos y humeantes chimeneas y casitas muy blancas, con cada familia en la suya y escuelas más grandes que cárceles y capillas mas chicas que catedrales y mas ruidosas de vida y de comunidades fraternas. 



Todo esto era lo que teníamos. Porque todavía teníamos un sueño. Por eso miedo no teníamos, ni memoria del dolor, ni quebranto, ni el olor a oscuridad de los campos de tortura, ni culpa de haber soñado, ni de estar ahora vivos y sin tantos que quisimos. 

Y fue casi sin darnos cuenta que empezó a oscurecerse el cielo. Al mismo tiempo que nacía esta revista Santa Cruz, cuando empezábamos a guardar los ejemplares de Cristianismo y Revolución con un temor mayor que aquél con que escondíamos de los viejos la foto del Ché o una vieja Penthouse desojada. 
Y así fue que tuvimos una iglesia que bendecía los instrumentos de la nueva Inquisición y un Dios que bendecía las madres de los que nunca volverían. O una sola heroica en mártires y complaciente en algunas jerarquías que como dice Silvio “ni el recuerdo las puede salvar”… 

Lo que siguió no voy aquí a contarlo. Creo que todos lo saben. No es por pudor de las heridas que por amar recibimos, que para eso estoy entre hermanos. 
Lo que quería decirles con estas o con otras palabras es que tuvimos un sueño, que treinta y dos años después seguimos buscando como soñar entre todos, que espero en la misma esquina que vuelva a pasar la utopía aunque ahora con más panza y menos pelo, pero sin haber perdido las mañas. Que sigo acá y que el amor hizo un nido para quedarse a vivir en mis nostalgias. 
Que pronto hará diez que la vida me regaló un lugar en la revista que admiraba, y que si ahora la guardo es por vergüenza de no escribir como quisiera… 
Pero nada corta el hilo de la historia y no hay sueño mejor que el que el próximo a vivir, aquel al que me inviten, si es que tienen lugar para los soñadores baqueanos del camino, y también del atajo. 
Aquí voy a estarlos esperando. 
Suyo. 
el de siempre 

                                                ( Luis Rey,  publicado en  Revista Santa Cruz)

